从“被撇弃的砂子”到坚定的革命者

——荒煤早期的散文创作

2018-05-21 17:25 来源:文艺报 作者:冷冰

  荒煤很早便投身革命,先入左联,再赴延安,新中国成立后又走上领导岗位。荒煤于文学的贡献也是多方面的:若说进入电影领域是服从组织的安排,写作理论文章是革命工作需要,那么创作小说和散文更可见其人生本色。单从荒煤早年的散文切入,也自可见其从“一粒被撇弃的砂子”成长为坚定革命者之历程。

  一

  荒煤早期散文风格呈现出忧郁而阴沉的气质。他的散文写作开始于20世纪30年代,和小说的创作交替进行。因为思想内容艺术形式诸方面多有可参照处,探讨荒煤早期的散文创作,也应先了解其小说创作。从第一篇短篇小说《灾难中的人群》开始,渐成爆发之势。其小说往往没有多少情节,仅通过生活的一个横断面,挖掘人物的内心世界,揭示社会现实与人物命运的联系。小说人物虽系虚构,其中的苦难情形却属真实。事件场景逼真,心路历程细腻。荒煤小说创作如此,散文写作主要内容和特点也几近于此。他的小说除了虚构,和他的散文是很像的。

  他早期的散文,亦如小说般耐读。受益于时代风气也得益于小说创作,他的散文擅长写人物,有速写的笔法和诗样的语言。散文《一颗被人撇弃的砂子》,内容是作者童年在上海的人生经历,充满了无奈:“我记得:我是在喧嚣的都市中,在都市的一个偏僻的角落里,在一条污浊的弄堂里生长的孩子。……我也在垃圾堆旁边捉绿头苍蝇,但我不像我弟弟那样没有点顾虑地让我高个儿的父亲瞅见那双黑的手。我伸出手去,是白白的,但我很快地就缩了回来。我望见我弟弟翻着白眼露出那么惊讶的神气,我不禁感到一丝儿愧疚。”由于身体瘦弱,父亲只让他读书,和弟弟以及黑手孩子们相比,他感觉自己成了一个被囚在笼子里的弱者,“仿佛觉得我自己变成了那一种从泥堆里捡了出来被抛弃的砂子。”这正是他人生现实的写照,自卑自责,看不到未来的方向,却又时刻渴望寻求“和劳动人民接近的途径”(《陈荒煤文集》第2卷,第124页)。

  另一篇散文《饿》亦为荒煤童年的痛苦经历,不过视角已由自身拓展至周围同样不幸的人们。荒煤家房间下的照壁间是一个铁匠炉:在楼下灶壁间里,有一个“翻砂场”,“它小得可怜。整天,抽风箱嚓啦嚓啦地响,呼呼地吐着一口口沉重的喘息。一股令人窒息的煤气强烈地飘荡了上来,像团烟雾在我矮黑的房里充溢着;我难耐地呼吸着,使得头都晕眩了。”《一颗被人撇弃的砂子》里面的这段场景,正是那个不愿意理他的童工身处的环境。在烟雾中,童工从黎明工作到夜晚,污黑的胸脯随着风箱起伏,“张大的一个鲢鱼嘴,像是贪婪的呼吸那一团浓雾般弥散在满屋里的煤烟”。需要这样劳动三年,他才能拿到工钱,接济家里的弟弟和母亲。文中另一个6岁的男孩,为了讨口吃食,跟随一个30多岁的汉子干着玩命的卖艺营生,被当做耍把戏的工具:“把身子蜷缩作一团,用手从脖颈后搬的双脚,像一个球似的在那霉湿的土地上滚来滚去;又站在一条三只脚的长凳上,倒弯过身子去,把头低到裤裆下,去衔那搁在长凳上的小碗,露出那黄色的突出的肚子,要绷断了似的……”笔触细腻,情感沉痛。文末表达所感:“我看见无数的嘴张的向我叫,他们在叫——又像是我也在叫——我饿了!”苦难而黑暗的时代,贫困不堪的早年境遇,同情又无奈的现实处境,难免会催生出 “一颗被人撇弃的砂子”般的感觉。正如林非在《现代六十散文家札记·荒煤》一文中所言,这一时期荒煤唱出的是“忧郁而阴沉的歌”。《荒煤散文选》自序也说:“由于心情郁闷,有感而发,总觉得要抒发自己心胸的不平,揭露在生活中所看到的人民的苦难和不幸。”

查看余下全文
(责任编辑:张雨楠)
更多学术内容,请关注 www.cssn.cn
';?> ';?>