更远的出发 更深的抵达

——2017年散文写作的新气象

2018-01-30 06:42 来源:光明日报 作者:张莉

  今天的散文作品,拥有着前所未有的传播平台。在微信、微博、报纸副刊、文学杂志上,到处都可以看到散文的身影。那些历史回望,那些旅途所见,那些日常抒怀,那些心灵鸡汤……环绕在我们身边,无处不在。数目庞大的写作者和读者群使当代散文一举跃升为全民文体。那么,如何在一个人人都能写散文的时代成为一位有独特风格的写作者,进而对散文文体进行拓展,寻找散文写作新的可能性?这对每一位当代散文作家都是一个难局。

  回顾2017年,散文写作似乎比以往收获更为显著。诸多散文作品《青鸟故事集》(李敬泽)、《回望》(金宇澄)、《山河袈裟》(李修文)、《遥远的向日葵地》(李娟)、《有如候鸟》(周晓枫)、《万物赠我浓情蜜意》(曹萍波)……登上各大年度好书排行榜,深受大众及媒体关注。如果粗浅地把通常的散文写作归为历史、地理、生物三个板块,会发现一个极为有意思的巧合,以上这些作品在散文写作的不同向度上都进行了切实而有力的探索与推进,深具代表意义。

  钻探或打捞:历史探秘的方法 

  朝着历史或记忆的深处进行追溯是现代散文写作的重要面向,而如何回到历史的深海打捞起那些深富意味的人事,如何有别于以往的写作者,构建成独属于自我的文学领地?2017年的散文作品《青鸟故事集》《回望》所做的努力令人难忘。

  《青鸟故事集》(译林出版社2017年1月出版)是李敬泽过往散文作品的一次修订再版。今天,在一个更为全球化的背景下阅读此部作品,会更为深刻理解一种历史写作的意义。“劈面相逢”是《青鸟故事集》里的关键词语,在这一具有象征性的场景里,蕴含了冲突、砥砺与磨合。波斯人来到大唐,利玛窦晋见万历皇帝,俄国人遇到法国人……当我们将西方想象成“现代”时,彼时西方人在明代也发现了“现代”。《青鸟故事集》对翻译史的梳理尤其透辟、生动,甚至惊心动魄。翻译史上那些默默无闻但又起过重要作用的人逐渐面目清晰。那位被视为“返与他心腹”“翻来诱同族”的“李”,那位不敢留下姓名的教徒,他们怀着恐惧穿行在历史阴影中。在翻译史的谱系里,我们看到人的坚忍、人的困境、人的局限。历史由此显现另一种面容:那是含混的、暧昧的、啼笑皆非的、由无数偶然碰撞而来的历史,其中有个人的卑微与欢乐,以及荒诞命运。

  面对沉默之地,李敬泽有他进入历史的独特方式,他有他的见识和理解力。他的历史写作有如“钻探”一般,致力于撷取历史深海中的碎片。当这些碎片拼接在一起,便是中西文化交流史的另一幅图景。——《青鸟故事集》关乎一个有中国之心的写作者试图回到传统内部重新发现中国历史,也关乎一位当代写作者于历史深处理解人类文明推进的难度。

  如果说李敬泽致力于在历史深海处撷取有意味的场景,那么,金宇澄的《回望》(广西师范大学出版社2017年1月出版)则是在近的历史及家族记忆方面进行打捞。《回望》讲述的是父母故事,这种题材很容易陷入某种窠臼,作者很容易添油加醋,也很容易沉湎其中。但是,金宇澄保持了高贵的克制。《回望》多用简笔、白描而远离了浓墨重彩。他甚至没有给他的故事以严密的、丝丝入扣的逻辑。作为作者和忆者,他有疏离感和客观性。关于父亲的过往,他使用笔记和口述,也有日记和书信,这些文本彼此交相呼应,有时候甚至是相互矛盾的。但正是这样的矛盾,才使文本具有了说服力,因为记忆和记录本身就有可能出现错乱和颠倒。父母逝去的一生被儿子一点点勾描而出,许多激情已然被岁月稀释,但是,正是这稀释之后的感喟及无言,才更显得“回望”本身的价值,“回望”本身的与众不同。某种意义上,《回望》为当下的家族题材非虚构写作提供了一个优秀的范本,即如何从记忆深处打捞,又如何还原伤痕深处的记忆。

查看余下全文
(责任编辑:李中平)
更多学术内容,请关注 www.cssn.cn
';?> ';?>